丢失的钥匙
曾经是多么想搬到新学校；曾经是多么想坐着公车上学；曾经是多么想离开旧学校那尘土飞扬的日子„„而如今搬到了新学校，看着如此崭新美丽的一切，我却仿佛丢失了钥匙一样„„
新学校的教学楼有五层，很高。对我来说，真的很高。教室也在第五层上，一切仿佛那么遥不可及。上楼的时候看着胖胖的科学老师憋足力气地走了两层就停下来休息一下，心里想要发笑，脸上却没有表情。我也无力支撑了。家住在四楼，习惯爬四层，而今却要爬五搂，为什么？因为新学校的楼房高了、宽了、大了„„想找到那丢失的钥匙，回到旧学校，慢慢地登上三楼，看着比其他班级都大的教室，独自一人发笑。不知道为什么学校总把我们初三安排在最高层，是因为想让我们努力学习而不要总是下楼么？像是被禁锢在笼中的鸟儿，待到啄开笼门那一刻，也便精疲力竭了。大吼一声，把那钥匙扔下五搂，头也不回。
冬天了，妈妈总在耳边唠叨着让我擦点保湿霜，别把皮肤给冻裂了。早晨打开瓶盖，想：“抹么？抹了的话脸就会沾上很多灰尘，又要拿面巾纸擦了，真麻烦„„”突然自己拍了自己脑袋一下，真够笨的，新学校是塑胶跑道，哪来的漫天尘土？我不禁苦笑，一年多来养成的习惯，那就是抱怨那个破煤渣跑道。而如今却若有所失，；破破的操场，破破的快乐。喜欢在跑完步把自己的鞋底秀给别人看，瞧瞧，多脏；喜欢在回到教室后拿面巾纸在脸上猛擦，擦出黑黑的粉尘，嘴中喋喋不休地抱怨着什么；喜欢在跑800米时感受那撑不住的第三圈，又感受那撑过了的快乐与信心„„新学校火红的操场啊，似乎吞噬了什么„„大吼一声，把那钥匙仍进绿荫场，头也不回。
学生口中总在抱怨老师拖课，在新学校却也少了。以前厕所离我们比较远，我们来回一趟至少也要五分钟，老师如果拖了课，我们也只能暗自叫苦。现在的厕所离我们好近啊，来回三分钟就解决了，真的很近，近得我们竟然已经不想去。与新厕所相连的，只有那无尽寂寞的走廊，走廊的外面就是空旷的世界。以前上厕所要走下楼梯，要经过食堂，要穿过车棚，仿佛在历险一样，途中还能碰到许多朋友，打个招呼，笑笑，开心。如果说以前上厕所是匆忙的，那也只是因为时间的紧迫；而现在却也一样匆忙，是因为不耐寂寞吧？厕所里也不再拥挤，再也不会有终于轮到上厕所的兴奋了。大吼一声，把那钥匙扔进下水道，头也不回。
新学校的走廊是开放式的，一出教室就可以晒到太阳。旧学校必须得走到走廊尽端才能享受阳光的沐浴。有一次在座位上，我突然抬起头，望着天空，惊异道：“新学校的天空怎么这么湛蓝？”朋友抬起头看了看天空，又看了看我，无奈地笑笑。教室里
可以看到太阳从东边慢慢晃悠到西边的情景，很惬意。太阳好圆啊，我总是这么感叹道。每当这时，她们都会有些郁闷地对我说：“废话，太阳本来就是圆的。”天空原本就是这么湛蓝？太阳原本就是这么？为什么在旧学校就没有发觉呢？心中疑惑了，这个新学校的天空和太阳，真的是属于我的吗？我也不知道来到了哪里，也许这里本就不属于我。大吼一声，把那钥匙仍上天空，头也不回。
我的钥匙丢了。我想回旧学校，翻翻抽屉，找一找与同学们传的小纸条，看看小纸条上画的老师头像，想笑；我想回旧学校，踩踩煤渣，找一找那似曾相识的足印，想起与她们在煤渣跑道上的追逐，想笑；我想回旧学校，看看车棚，等一等那曾经等我一起走的人，记起我们的欢乐，想笑„„
我的钥匙，你去哪了？风雨是否已让你锈迹斑斑？无所谓，相信，哦不，只能说是希望，我能找回你，让你在太阳下煜煜生辉！